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EL CANTO DE LA ROCA
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na vez que el vocero terminé su mensaje, comenzaron
a degollar a los militares.

Roman dio un sorbo a su cerveza para no observar la
lasacre; no podia creer que alguien pudiera grabar algo asi
n tanta sangre fria. David no aparté la mirada mientras
ordia su taco de suadero. Todos los presentes deberian

ardar un silencio sepulcral como muestra de respeto a las
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ince personas que se desangraban frente a ellos: eso seria

correcto.

b
:

- Una muchacha ri6 estruendosamente en la mesa de al
0, acompanada por las carcajadas de sus amigos. Atras,
@ botella vacia cayo6 al piso sin romperse. |

-

' Apenas terminé el video, el ruido en el bar se inten-
6. En el otro salén tenian una lista comunitaria a todo
imen con el tipo de musica que suelen cantar, a viva voz,
\personas ebrias. Los dos fisicos habian ajustado el audio
mesa para captar las noticias.
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Roman se limpid las manos con la servilleta y acahg
con lo poco que quedaba dentro del tarro.

-;Leiste lo de 67P? -David ya estaba ebrio y empezg 3
remojar una papa a la francesa dentro de la cerveza. Roman
siempre podia reconocer cuando su amigo habia bebido de
mas: llevaban demasiados afios embriagandose juntos, muy-
cho antes de que aparecieran sus primeras canas.

~No, ;qué cosa? ;El cometa?

-Si, el paper de investigacion. ;Te lo envié? No recuer-
do -sacd el ansible’, encontré el archivo y lo arrojé al de Ro-
man con rudeza innecesaria-. Alli esta.

~No esperas que lo lea ahora mismo, jverdad?

La mesera llegé para preguntarles si deseaban algo
mas. Algo olia delicioso, pero Roman no pudo distinguir s
era la chica junto a él o la comida en la cocina: también es-
taba ebrio. Su amigo pidi6 una Modelo Rauchbier, Roman
una de Abadia.

Una orden de campechanos para cada uno.

Les gustaba ese lugar: la comida era barata, las me-
seras eran hermosas y estaba a menos de treinta minutos
de la universidad. Nadie los reconocia alli, ninguno de sus
alumnos. Tenian red de paga y, ain asi, casi siempre ponian
listas de noticias en los monitores.

En menos de diez minutos ya habia mas alcohol y car-
ne frente a ellos.

~Ah, te decia. El Philae. El primer médulo en aterrizar
en un cometa, ssi? Bueno, volvid a encenderse. Hace unos

*B1 término ansible se usa en la literatura de ciencia ficcion para describiy

un dispositivo hipotético de comunicacién mas rapida que la luz (de
hecho, instantaneo). Fue acuriado por Ursula K. Le Guin en 1966 para su
novela, El mundo de Rocannon. Su novela de 1974 Los desposeidos describe
la invenciéon del ansible. (Nota del corrector).

; El canto de la rocap»lll

-tremta o cuarenta afios. Pero eso no lo sabiamos; no se en-
;ontraba en rango para las transmisiones. Unos dias atras
13 AEI lo detectd, pero ya no responde a ninguna orden.
Aun asi..

= DaVId sin mas, se metio el ultimo taco entero a la
.f; ; boca Nada de salsa o limén.

-3+ Aln asi?

-Lo Gnico que hace es trasmitir. Hace un ruido muy
3 extrano similar al que detectaron en aquel tiempo. La os-
: cﬂacmn

i —Ya veo -Roman mordio6 la punta de su pulgar. No re-
cordaba ningun sonido en esa misién a pesar de que, en su
¥ clase, un equipo de alumnos habia tenido que exponer ese
g aterrlza]e

-La ionizacidn, seguro.

La mesera volvié una hora después. David insistié en
pagar y antes de que Roman pudiera protestar, ya habia pa-
¢ sado el ansible por la terminal. Propina incluida.

En la pantalla de Roman brillaba la notificacién del ar-
chwo recibido.

-¢Y por qué me das esto a mi? Yo me dedico a la espec-
{J trosc0p1a

—-Crei que te interesaria. Ayidame a levantarme. ;Oh
f}f* cielos! No podré manejar a casa. Ayudame. Bueno, crei que

: podnas ayudarme a mostrar algo de esto en la semana de la
¥ diencia, ;qué dices?

Roman cargé por el brazo al coordinador del area de fi-
31ca y lo llevé hasta un paradero de taxis, un paso detras de
otro Coyoacén era, todavia, uno de los pocos lugares tran-

f qu1105 en toda la ciudad.

No se lo diria, pero Roman pagaria su taxi con el ansi-
: ble de David, aprovechando la situacién.

...
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El trafico era insoportable en la supervia de Insurgep.
tes, pero la vista, esa manana clara y fria, desde esa altury
era magnifica. El aire de febrero aun congelaba los dedos
Los conductores ya se habian resignado y nadie tocaba |,
bocina de su automovil. Roman tenia tiempo suficiente
Conservaba la costumbre de llegar temprano a su cubicyl,
por si alguien requeria asesoria con los temas de su clage
aunque eso nunca habia pasado. |

Apago el motor y encendié el ansible.

La actualizacién desde el repositorio habia tardado
casi treinta segundos; debia cambiar a red de pago, la libre
era extremadamente lenta.

Unhemlich habia liberado a la venta su nueva lista mu-
sical. Roman la compré inmediatamente para tener algo
nuevo que escuchar hasta su llegada a la UNM. Pensé en
las muecas que hacia su hija cada vez que él compraba listas
de grupos asi de clasicos. «Musica de viejitos». Jack Dorian
tocaba un magnifico solo de guitarra, similar al que tocaba
al inicio de «God’s pet».

En la pantalla tres flotaba el archivo de David.

El articulo era del MIT y, afortunadamente, estaba en
inglés, al viejo estilo. Mir6 con desdén el video del abstract.

El trafico comenzé a moverse un poco. Reencendio el
automovil y avanzé tanto que casi llega hasta el estadio vie-
jo. Si tenia suerte podria llegar al nuevo estadio y suficien-
temente rapido hasta la Facultad de Ciencias. Desde alli ya
podia poner el automatico.

El articulo traia algunos esquemas tridimensionales
comunes, un par de reconstrucciones y varios diagramas
de Havoc. Los datos revelaban que, en verdad, ninguno de
los instrumentos del Philae funcionaban. La tecnologia era

El canto de la rocap»li3

an rudimentaria que, posiblemente, un nifio podria activar

;; el penetrometro dnicamente con su ansible y una antena

b apropiada.

B Habia una comparativa de las ondas a 40 milihertz con

13 actual trasmision en 20 hertz.

s Eran similares.
R K

AR E_E-"ﬁ.-
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Era de noche cuando Roman regresé a casa. Ana Luisa
hab1a preparado un caldo de cereales que era perfecto para
el frio de ese dia.

Era lunes, ella terminaba de dar clases mucho antes
£ que él.
A ~Estds muy callado. ;Pasa algo? -Roman se dio cuenta
?’ que habia estado mirando el plato vacio de caldo por varios
¥ -minutos sin decir palabra alguna. Sofia, su tnica hija, juga-
A ba un shooter de guerra en un ansible pequerio.
' —~Nada. Lo siento. ;Preguntaste algo?
-'?: —-Decia que si podias llevarme manana. Habra una ma-
g i nifestacion y no me va a dar tiempo de llegar -Ana lanzé
I una gélida mirada a su hija cel otro lado de la mesa. —Sofi.
Soﬁ ;no puedes dejar eso para después de comer?
3 ~Ya voy, ya voy. Mato a estos y ya -era claro que el caldo
se enfriaria antes de que ella lograra eliminar a los terro-
3 ristas del juego. Roman se sirvié algo del guisado, tenia el
'~ sazén del supermercado.

La esposa de Roman comenz6 a llevar algunas cosas de
la mesa al fregadero.

~Si. Puedo llevarte, pero Insurgentes estaba hoy tan
lleno que tendremos que salir una hora antes. Y estoy bien,

' f.

¢ nada pasa.
' -;En qué piensas?
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~Nada, es solo que... hay una trasmision proveniente
de un cometa que no me he podido quitar de la mente.

Ella dejo el plato sucio que llevaba entre las manos,
se incliné sobre Roman, lo rodeé con sus brazos y le dio un
tierno beso en la nariz. '

—Siempre has sido igual -tenia una enorme sonrisa en
los labios y podia notarse claramente lo hermosa que habia
sido en el tiempo en que se habian conocido-. Pensé que
estarias preocupado por las noticias y resulta que tienes un
cometa en la cabeza.

Roman se froté el menton, ya debia cambiar de ras-
trillo.

Su esposa dio un manotazo a la mesa que hizo que la
vajilla protestara.

-Sofia. Come ya. O te lo voy a quitar.

—Si, si, ya casl, ya casi.

La familia de Roman siempre se reunia en la sala al
final de la comida. Intentaban estar juntos, en un mismo
espacio fisico, aunque cada quien tuviera los ojos en su pro-
pio grupo de pantallas. La mayor parte de las familias se
dispersaban como fantasmas autistas, charlando con per-
sonas mas alla de las paredes de sus hogares.

Roman volvio a las graficas que habia estado obser-
vando todo el dia en sus ratos libres.

Las oscilaciones que habia emitido el Philae se le an-
tojaban extrafias porque no parecian caoticas. No parecian
ser producto de la ionizacién. Tampoco explicaba por que
la sonda reproducia esas vibraciones en un rango de sonido
audible.

La pantalla seis le recordaba que tenia varios pendien-
tes en qué trabajar el dia siguiente. Ninguno era urgente.

Fl cantc de la roca»l(hb

Abrié el espectrograma tridimensional que tenia adjunto el
articulo y io aumenté tanto como pudo.

Habia silencios demasiado regulares. El ansible pre-
gunto si queria escuchar algo de la lista de reproduccion

 mientras trabajaba.

Un par de ondas en el espectrograma se repetia varias

. veces en la transmisién sin intervalos regulares. Luego en-

contro otro pico en la grafica que hacia par con algunos mas
adelante.

Y luego otro.

Eso lo emocion6 tanto que salto del sillon y comenzé
a caminar a lo largo de la sala. Su familia estaba acostum-

 bradaaello, sucedia cada vez que él «necesitaba pensar», asi

que ni siquiera se inmutaron.
En el audio del articulo solo se podia escuchar una re-

. verberacion horrible y sin sentido. Roman, por alguna ra-

z6n, no podia pensar en otra cosa que eso, era parecido a
la musica.

‘Roman debié pensar mejor las cosas antes de prestarle a

Sofia su automovil. Ahora no solo tenia que enfrentarse a
los horrores del metro matutino, también tenia que pagar

¢ la costosa y estupida caja de velocidades, ademas de las re-
#i paraciones.

La linea de Huixquilucan a Ciudad Universitaria era de

& las que mas afluencia tenia y, para colmo, era la mas lenta.

Roman no podia siquiera sacar un libro para leerlo du-

& rante el camino, pero tampoco era necesario que se sujetara
& del tubo ya que la gente lo rodeaba por completo. Alguien

g apestaba a gasolina, un olor que él no soportaba y le pro-
& Vocaba el vomito. Su pensamiento vol6 hacia los cémodos
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sillones del viaje a Kyoto, donde el shinkansen viajaba a quji-
nientos kilémetros por hora.

Los altavoces anunciaron que se acercaban a la est,-
cién Cuajimalpa. En el vagdén las personas se tensaron 3]
saber que serian empujadas por aquellos que intentariap
subir. Esa era una de las estaciones mas llenas del recorridg
por ser transbordo.

Un poderoso estallido reventé en llamas en el primer
vagon.

Hubo un frenado de emergencia. Las personas caye-
ron unas sobre otras, Roman aterrizé sobre una mujer que
cargaba un nifio en sus brazos, la cual se habia golpeado
bruscamente contra un pasamanos. Las luces se apagarony
hubo otro estallido, tan violento que cada uno de los pasa-
jeros lo sintié como si algo hubiera estallado en el interior
de su pecho.

Las puertas se abrieron. La gente gritaba como si qui-
siera arrancarse las anginas con el aliento. Afuera, en la es-
tacién, todo era humo. Las tomas de emergencia llovieron
sobre aquellos que estaban en el andén. Todo mundo se em-
pujaba para salir del vagén lo antes posible.

Entonces se escucharon disparos.

Roman abrazé su morral de cuero y salié como pudo
entre la multitud que, como reses asustadas, corrian si-
guiendo a la persona que tenian enfrente. Sacé un panuelo
y se lo puso en la cara; todo estaba inundado por un humo
denso y negro que escocia los 0jos.

Un hombre gordo paso arrollando todo lo que tenia en
el paso; casi logré que Roman perdiera el equilibrio.

“Revolucion y libertad”, sonaron unos gritos en el va-
gon del frente.

£l canto de la rocaplil?

_ Se escuchaban tiros de ametralladora y fusil. La mul-
 titud se arroj6 al piso. Roman nunca habia escuchado un
F arma y le pareci6é como si tronaran cafiones. Un bebé se des-
garraba en llanto en el oido de Roman, que fue arrastran-
dose hasta uno de los pasillos de salida del andén. Todos
b se apretujaban en los corredores como una manada de fius
al escapar de los leones. Huian, aplastando salvajemente a
3 aquellos que yacian en el piso, muertos por la estampida.
Como pudo, Roman llegé hasta medio andén. Entre la
i nube negra noté6 que una puerta del vagén habia reventado
f como sifuera una lata de aluminio. Un brazo sanguinolento
yac1a tendido desde el vagén.

4 En un rincén una mujer indigena gritaba. Roman se
_ acerco a ella para auxiliarla pero ella se aferraba a su saco, di-
L 4  ciendo algo en su lengua y seftalando algo en el vacio. Se de-
sangraba Tenia un trozo de lamina incrustado en el vientre,
2 ! tan hondo que falté poco para que la dividiera en dos partes.
__ Desde atras, un militar lo tomé por la ropa y lo alejé
de la mujer. El militar lo levanté como si fuera un nifio pe-
'iffﬁ _quetio y lo arroj6 hacia la fila de personas que avanzaban
¥ agachadas. Un cerco de militares conducian a las personas
hacia la salida.

i_ Un par de drones de noticias pasé zumbando cerca de
| la cara de Roman, capturando su expresion de horror.

g Habia perdido los lentes.

K ¥ K

T ~Doctor Ahmad, aqui tiene el café.
®  -Si, gracias. Traele también algo para los nervios. Un
E bohllo yo que sé.

La secretaria cerrd con cuidado la oficina de David. Ro-
:'fmén estaba tendido en su sillén y, cuando David le entregd

g,
iy
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la taza llena de café, derramé la mitad debido al temblor en

SUS Manos.
David se quito el saco y lo puso en los hombros de sy

amigo que estaba tan blanco como una hoja de papel.

—sQuieres que contacte con Ana Luisa?

—No, por ahora no -Roman sintié que su voz era aun
mas aguda de lo comun y se sinti6é avergonzado. Un par de
lagrimas escurrieron por sus mejillas-. Deja que dé su clase
en paz. Ya cuando termine le dices que aqui estoy. A salvo.

-En cuanto puedas caminar te llevo a la enfermeria,
Esos sustos hacen dafio. Ahora, tengo que ir rapido a la
secretaria académica. TG quédate aqui. Aqui estas seguro.
Cualquier cosa que necesites, Elba te lo trae, ;si? Intenta

dormir un poco.
David salié de su oficina, murmuré algunas cosas a su

secretaria y cerro la puerta.
Roman dejo el café en el escritorio sin beber una sola

gota. Veia pequenas luces que le nublaban la vision y a ratos
lo dejaban ciego. Sentia nduseas. Poso sus 0jos en un mapa
de constelaciones que su amigo tenia colgado en la pared de
su oficina. Las rodillas le dolian y la cabeza le punzaba. Ne-

cesitaba su par de lentes de repuesto pero los habia dejado

en la casa.
Se derrumbd en un llanto espeso, amargo y silencioso

del cual no brotaban lagrimas.
b

El farmaco lo tenia completamente relajado sobre el
sillén de su casa. Le habian puesto una compresa tibia sobre

los ojos.
-Tu jefe hablé. Se enterd de que estuviste en el aten-

tado de Cuajimalpa -Ana Luisa, su esposa, le habia traido

4
[
i
".
3
.-
l’l
L
]
B’
L
i
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algo de té negro; lo sabia solo por el olor que desprendia-.
Dice que si quieres tomarte un par de dias estd bien. El se
encarga de pedir los permisos por ti.

Sotia le acariciaba el cabello a su papa, tenia los ojos
hinchados de tanto llorar. Roman comenzé a molestarle
toda la situacién: estaba vivo y no estaba herido.

Aun asi, por lo poco que sabia, los videos mostraban
que el atentado habia sido devastador. El niumero de muer-
tos ascendia a unos trescientos aproximadamente. La ma-
yor parte de ellos eran civiles.

~Estoy bien, estoy bien. No pasa nada. Mafiana iré al
trabajo. Solo hay que recordar que las calles estan muy peli-
grosas en estos tiempos. Eso es todo.

~jAly, papa! Si yo....si no hubiera...tu coche -Sofia co-
menzo a llorar de nuevo. Aun con la compresa en los ojos

& levanto unade sus manos para secar las lagrimas de su hija.

~Todo estd bien. Anda, déjame ir al bario.

Roman se levanté de golpe y la sangre se le agolpé en
los ojos. Caminé hasta su estudio donde se refugié hasta
bien entrada la noche.

* % K

La luz estaba apagada. Roman jugaba con el modelo

¢ tridimensional del cometa que proyectaba el ansible en la

pantalla dos. Lo hacia girar como un cubo rubik.

Lo hacia estrellarse contra la discusién y las conclusio-
nes del articulo.

El misterioso sonido tal vez era un indicador de Ia
composicién del cometa o algiin campo que él no podia ver.
Imaginé a von Fraunhoffer mirando las lineas oscuras en el
espectro sin saber qué eran.

Ana Luisa entrd a su estudio, descalza. Ella esperaba

| 1_;_ encontrario dormido en la silla y con la boca abierta, como
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tantas veces habia pasado. Pero alli estaba, pensativo
mesandose la inexistente barba.

Ana tomé la manta de bebé que colgaba del perchero y
le cubrio los hombros.

~:Qué le pasa a ese cometa?

-Canta. Me gustaria saber la melodia.

Ella introdujo sus delgados dedos en el cabello de Ro-
man que se estremecié con gusto. Ana Luisa giro las pan-
tallas del ansible de Roman hasta encontrar una antigua
copia de una pagina de internet de la NASA.

-Tal vez necesitas una piedra de Rosetta.

- Qué?

En la avenida pasaron automoviles lejanos, como solo
se escuchan a altas horas de la noche. Ana Luisa tenia exac-
tamente los mismos labios que Roman habia besado cuan-
do tenian un poco mas de veinte anos.

El no recordaba que la misién Rosetta hubiera vuelto
con muestras geoldgicas.

-La piedra de Rosetta fue lo que usaron para saber
como debian leerse los jeroglificos egipcios antiguos. Lra
una roca con una inscripcion tallada. Sin ella, posiblemente
no sabriamos nada del antiguo Egipto.

Hubo un instante, un rayo que pasé por la mente de
Roman mientras miraba en silencio los ojos de su esposa.

~:Y como sabes eso? -El labio inferior de Roman tem-
blé un poco. Sentia que debia de tener varios moretones de
cuando huyo del metro en llamas.

-Pues, yo leo mucho.

Su esposa cerré uno de sus ojos, puso un dedo en 10s
labios de Roman y salié con agilidad del estudio no sin an-
tes de lanzarle una mirada felina.

Xk .

y ]_

£1 canto de la roca»@lll

11

El monoriel de la linea nueve los llevaria directamente den-
tro del drea de sociales. Un grupo de chicos sentados frente
a ellos olian a sudor y lodo. La biblioteca central lucia mas
pequefia de lo que Roman recordaba.

—-Xenolinglistica

—sSabes como se va a ver que dos sefiores canosos lle-
guen preguntando por alguien que les pueda resolver sus
dudas acerca de hadas y ovnis? -Roman habia logrado arras-
trar a su amigo al drea de sociales. Era una trampa, David
pensaba que iban por chilaquiles. Los escritorios de ambos
se desbordaban de trabajo-. Suena como algo sacado de una
mala novela de ciencia ficcion. Como algo de Sarah Konigs-
berg o de Kilgore Trout. Recuerdo como veias esos viejos
episodios de Star Trek cuando nacié Sofia y te ponias inso-
portable. Apuesto a que la idea la sacaste de Star Trek.

~Te aseguro, David, que si esto resulta, vas a aparecer
en tantas listas de video que vas a estar asqueado de verte
en los monitores durante un tiempo.

-iClaro! "Catedraticos de la UNM pierden el seso y son
recluidos en el sanatorio Ermita antes de que se bafien en
sus propios excrementos. Se le atribuye a una sobrecarga de
trabajo e intentar resolver el fallo del teorema Weintraub-
Hoyt". Vaya que vamos a salir en listas de video. Ya lo creo.

Faltaba una estacidn para llegar. El monoriel se abrid
en la antigua escuela de medicina. Nadie bajo.

Roman tenia un moretén que le recorria desde el hom-
bro hasta las costillas, por lo cual le costaba tomarse del
tubo con la mano derecha.

-S1 saqué lo de la xenolinguistica de Star Trek.

—jLo sabia! -dijo David antes de bajar del monoriel.
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Una secretaria los llevo por un pasillo pequerio y de techg
bajo el cual tenia puertas cada seis pasos. En la puerta cua-
renta y dos se detuvieron. Ella abrid y entraron.

~Esperen aqui. El vendra pronto. ;Puedo ofrecerles
algo de beber?

Ambos fisicos se dejaron caer pesadamente en el sillon
de cuero. Asi estaban bien, o tal vez un poco de agua, por
favor. En cuanto la secretaria salio, ambos recorrieron la
oficina con la mirada.

Una mascara maori de madera descansaba sobre una
blusa de los extintos purépechas. Un largo tablon tenia va-
rios kanijis trazados con pincel de pelo de conejo. Habia un
oif enmarcado que cada cierto tiempo mostraba a un joven
cantando con un griot de Senegal, luego posando frente a
la Ciudad Prohibida y partiendo maiz con los nahuas de la
sierra. Un bumerang decorado estaba colgado de la paredy
un porongo para mate se secaba sobre un trapo. .

-;Cémo se llamaba ese arquedlogo? El del siglo XIX, el
que siempre destruia los templos.

~Indiana James -afirmé Roman con seguridad mien-
tras se acomodaba el elastico de los calcetines.

~Ese. ;Es algo asi este sefnor?

La puerta se abrié y entr6 un anciano calvo, cuyo as-
pecto y postura tenia similitud con las tortugas. Parecia te-
ner mas de ochenta afios pero se veia mas fuerte y entero
que los dos fisicos desparramados en el sillon. Con torpeza
Roman y David se levantaron del asiento para extenderle

la mano.

-sEl doctor Samperio? Buenas tardes. El es el doctor
David Ahmad, coordinador de la licenciatura en fisica. Y0

.:,._F

El canto de la rocap»ll3

B soy Roman Salvador, contacté con usted la semana pasada.
& ;Recuerda?

—Claro, claro. -la mano del lingliista se sentia suave y

blanda. Era de un blanco marmoreo.

T
NGy
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Samperio usaba botas de minero y un overol de granja.

% Sin embargo, traia puesta una camisa perfectamente almi-
£ donada y un suéter verde limon que lucia, a simple vista,
¥ muy caro.

En algin momento su bigote debid ser similar al del

% héroe en las peliculas de vaqueros, pero ahora habia perdi-

% dosugloria, y lucia lacio y decaido.
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4 -algo en su voz hacia pensar que todo él estaba construido
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~Tomen asiento, caballeros. ;En qué puedo ayudarles?

¢ de madera antigua endurecida en altamar.

-Doctor, no sé cdmo plantearle esto. Necesitamos que

identifique una lengua.

—Muy bien -el anciano lingiista se dio la vuelta y con
movimientos lentos extrajo sus lentes de su estuche-. ;De

qué parte del mundo la tomaron?

-Ese es el problema, doctor. Creemos que no procede

de este planeta.

2 3

Era la cuarta vez que el doctor Samperio escuchaba la
grabacién de la interferencia. Estaba sentado, con los nu-
dillos entrelazados y las piernas cruzadas como si fuera al-
guien escuchando a Vivaldi.

De vez en cuando, hacia un par de anotaciones en un
viejo ansible. Roméan lo observaba fijamente buscando una
expresion de sorpresa. David jugueteaba como un mucha-
cho con una esfera rompecabezas.

Al final, cerré los ojos y Roman temi6 que se hubiera

¢ quedado dormido.
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~No creo poder concluir nada por el momento. No se
escucha mas que ruido. Ruido hermoso, ciertamente. Perg

ruido al fin y al cabo.

~En caso de que lograramos obtener palabras de ese
ruido. ;Serian traducibles?

El doctor rioé como lo haria una puerta mal aceitada.

~No. Tal vez. No lo sé. Las cosas no son unicamente
como introducir un aparato o un pez magico en la orejay
esperar que las cosas se traduzcan automaticamente. Bue-
no, tal vez si. Si fuera una lengua humana, hay esperanza

e traduccion.

-;Si no son humanos, no podemos saber queé dicen?
-pregunté David quien ya habia logrado armar la esfera
rompecabezas y la dejaba en el escritorio. Roman nunca
habia entendido por qué su amigo solia ser tan malo en to-
pologia.

~Verd, el lenguaje, el pensamiento en si, tiene com-
ponentes biolégicos ademas de los sociales. Todo huma-

. |

no habla sin que importe su inteligencia o su fisiologia. Ya
tenemos identificados los genes que lo permiten, las areas
del cerebro involucradas y los mecanismos mentales que
intervienen en el lenguaje humano. El andlisis ya permite
que nos aproximemos a las estructuras y formas de lo que
quiere decir un hablante de una lengua desconocida antes
e tener contacto con su cultura. Ademas, si usted lanzara
un mensaje embotellado al mar, ¢no lo haria lo suficiente-
mente claro como para que alguien lo leyera?
~Muchas sondas han llevado mensajes. Las sondas de
las Voyager.
Samperio se incliné hacia Roman y lo examiné de pies

a cabeza.

£l canto de 1la rocaplls
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-Siempre es saludable el escepticismo en la investiga-

« by

: ci6n. Usted, ;de verdad cree que sea un mensaje? Yo dudo

mucho encontrar algo en ese ruido. Los humanos tendemos

L a querer interpretar el significado de cualquier signo que

tenemos frente a nosotros, sea pertinente o no.
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—~Nosotros tampoco creemos que sea un mensaje- res.
pondié David con rapidez aunque Roman balbuceo torpe-
mente. -Queremos eliminar la posibilidad. Pero, piénselo,
piense lo que significaria si mi amigo tiene razoén.

~Seria muy relevante.

—Muy relevante.
Samperio apoyé una mano sobre los labios. Su bigote

anticuado cay6 suavemente sobre sus nudillos. Miraba el
techo de su oficina, como buscando una senal del cielo.

~Esta bien, los ayudaré. No puedo dedicarme de tiem-
po completo, pero he tenido hobbies asi de extraros.

~El idioma artificial que usted cred para la serie Enano
Rojo: devastacion. ;No?

El lingliista mir6 a Roman por encima de los anteojos
como un adulto que observa a un nifio pequefio que acaba

de decir sus primeras groserias.
sk 3k oK

La investigacién con ayuda del lingiiista llevaba ya un
par de meses. Samperio salié de la sala de profesores en so-
ciales, apoyandose pesadamente en un bastén.

-Tenga cuidado, son tiempos dificiles.

Roman se qued6 mirando las anotaciones a mano que
habian sido colocadas en su ansible. Habia esperado mas de
tres semanas para leerlas.

Aungque ya habian podido aislar sonidos de la transmi-
sién, no habia nada concluyente atin en el andlisis.

Se pas6 las manos por el rostro y le picé la barba blanca
que apenas le nacia. Se pregunté si no habia llevado todo

demasiado lejos.
Roman era un fan absoluto de la ciencia ficcidn, asi ha-

bia sido siempre desde su juventud. Aun asi, nunca habia

tl canto de la roca»ll?

creido en los ovnis, ni en las visitas alienigenas, ni en las
| religiones basadas en contactos extraterrestres. Sin embar-
go, tenia muy claro que la vida en otros planetas no solo era
& una posibilidad: era una realidad.

Suspir6. Dudaba que él lo hubiera visto primero. ;Por

_qué la agencia china no lo habia notado?, ;la NASA?, ;la
& AEI la europea?

Salié de la sala de profesores del area de sociales. Com-

£ pro un café: siempre aprovechaba para comprar café fue-

ra de su facultad. El café de Ciencias nunca era tan bueno
como el de Sociales. Excepto en Quimica; Quimica era la

® reina del café universitario.

Tal vez se estaba volviendo viejo y loco. Una piedra

§ cantante venia con el mensaje que la humanidad habia es-
§ perado por siglos.

Una piedra le hablaba.

Se sent6 en una mesa del area comin que estaba com-

1 pletamente vacia. No queria abrir las listas de noticias, le
deprimian cada vez mas. En el documento de Samperio
habia una pequefa nota que decia que habia encontrado
§ cierto sonido que aparecia en una sucesién constante: tres,
cinco, diecisiete, doscientos cincuenta y siete, y mas de se-
senta y cinco mil milisegundos.

Roman dej6 a medio beber el café y salié de la Facultad

‘mirando fijamente las notas. No deseaba tomar el mono-
g rriel, queria caminar y pensar exactamente en todo lo que
g tenia ante él.

En cinco minutos de marcha el panorama cambié. La

B Facultad de Economia era la mas grande dentro del drea de

g sociales, pero estaba vacia. Los botes de basura en la entra-

8 L da ardian en llamas y unos automoviles estaban derribados
boca arriba.
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Una fila de militares cuidaba el edificio.

A lo lejos se escuchaban los gritos de una mujer y va-
rios cristales que se rompian uno tras otro. Roman guardg
el ansible y atraveso por las jardineras rogando para que na-
die lo hubiera visto caminando por alli.

IV
Ya se habia anunciado el vuelo a Montreal. La primavera
habia iniciado en México pero ellas traian unas enormes
chamarras para protegerse del frio que creaba el aire acon-
dicionado del aeropuerto.

Ana Luisa se mordia el labio y sus cejas estaban con-
traidas de preocupacion. Sofia abrazé cdlidamente a Roman
v besd sus mejillas llenas de barba bicolor.

~Por favor, no tardes.

—-No. No. Te lo prometo. Estaré con ustedes en cuanto
termine el trabajo.

~Te amo, papa.

Sofia fue por su equipaje de mano para dar tiempo a
que sus padres se despidieran.

—Conecto contigo en cuanto lleguemos. Es un viaje ra-

pido.

—Si, por favor. ;Ya llevas los boletos?

~Todo esta aqui. Nosotros te esperamos alla dentro de
tres semanas, no lo olvides. -Ana lo abrazoé con tanta fuerza
que parecia que queria sacarle todo el aire y llevarselo como
recuerdo dentro de sus pulmones-. ;Por qué no vienes? Ya
ni siquiera hay alumnos para darles clase.

~Tengo que quedarme. Estoy tan cerca de encontrar
algo.

Anabesé a Roman antes de que pudiera decir algo mas.

tl canto de 1la rocad»lly

~Te amo.

Se separaron, ella no volted a verlo ni una sola vez.
Sofia se acomod6 su mochila morada al hombro y todo el
camino hasta la sala de espera fue despidiéndose, agitando

g lamano.

El saco de lana de Romadn lo hacia sudar. Los monito-
res del aeropuerto le devolvieron su imagen en la que pare-
cia un vagabundo limpio.

Al salir de la sala internacional, tuvo que pasar por tres
retenes en los cuales tardé cerca de quince minutos a pesar
de que no habia fila de espera. Cada retén era la salida de
una cerca de malla apostada a cien metros de la anterior con
torres de guardia y francotiradores vigilandola.

Al final, cruzé la fortaleza de hierro que habian coloca-
do los militares alrededor del aeropuerto. Los tltimos guar-
dias le indicaban con sus rifles de asalto que debia retirarse
de esa area.

Corrio hasta su automévil y condujo lo mas rapido que
pudo para alejarse de alli.

Volvieron a detenerlo en la base militar del Bosque de
Aragon. Hicieron que se bajara del auto y subieron a un pe-
rro de guardia a oler el interior de su vehiculo mientras lo
pasaban por arcos rastreadores.

La avenida Oceania estaba cerrada ya que tres MG50
bloqueaban el paso.

Mientras aceleraba por Cuitlahuac, la lista de repro-
duccién tocé un concierto en vivo de Unhemlich donde Jack
Dorian pedia paz por México. Ordend al ansible cambiar
una lista de musica clasica al azar. Ella Fizgerald canté que
lo importante no es lo que uno hace sino la forma en la que
uno lo hace. Dio vuelta por Insurgentes.
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Las alertas del auto se encendieron justo antes de e

gar a Tlatelolco.
Frente a él habia varias barricadas construidas con lgs

escombros de paradas de camién y camionetas de refrescog.
Alo lejos, alguien dispardé directo a su vehiculo agujereandq
el asiento del copiloto. Roman solto todas las groserias que
se sabia mientras daba vuelta a su automoévil lo mas rapido
posible.

Hacia dos dias que Buenavista era una de las bases,
lo habia olvidado por completo. Se alejé lo mas rapido que
pudo hacia el Casco de Santo Tomas donde la vida parecia
un poco mas tranquila, aunque no pudo ver ni un alma ca-
minando por las calles.

Varios helicépteros militares sobrevolaron su vehiculo
como una parvada de la muerte cuando cruzé Marina Na-
cional. Uno de ellos volaba lo suficientemente bajo como
para que viera a los soldados sentados frente a dos FG-38
de cafién giratorio, uno de cada lado, listos para reventar lo
que les pusieran enfrente.

Louis Armstrong cantaba desde el ansible la forma en
la que se maravillaba de la belleza intrinseca de este mundo.
* ok ok
David tenia un Solaris M III. Una de sus pantallas podia si-
mular un pizarrén de metro y medio de largo. Para matar el
tiempo, poco calcularon las condiciones que se requeririan

para descubrir un nuevo mensaje.

Churiumov-Guerasimenko tenia una 6rbita de seis
afios vy medio, pero las condiciones similares al descubri-
miento tardarian mas de treinta anos en lograrse.

Roman no podia calcular una derivada en esos mo-
mentos. No es que la hubiera olvidado, simplemente 1o

podia.

El canto de la rocapl’l

La zona de cubiculos del drea de sociales estaba vacia
como un cementerio.

—Debid costarte mucho esta cosa.

—En tiendas estan en ciento cincuenta mil.

—Es mas barato de lo que pensé.

-En estos tiempos hay cosas que se consiguen ya sin
dinero.
David tenia mal aspecto. Le habian cortado el suminis-

B tro de agua hacia unas semanas. Su familia se encontraba a

salvo en Buenos Aires.

—-Deberiamos ir a Coyoacan a beber.

—Esta cerrado. No solo el local, las calles aledafias es-
tin cerradas. Esa zona fue tomada después de la masacre de
Huejotzingo. Dicen que la fuente de los coyotes esta sepul-

& tada en cadaveres.

—Qué lastima.
El bastén de Samperio descansaba inerte sobre su

@ escritorio. En la oficina ya no habia ninguno de los obje-
tos exoticos y fabulosos que habian visto en su primera
$ visita. Ni libros. Todo habia sido empacado y enviado le-
g jos de alli.

Alguien toc6 a la puerta. Un hombre pequefio de cabe-

B llorizado se asomé desde la puerta.

~Siento que tuvieran que esperar. El doctor dejo esto

I para ustedes.

Roman tomo una serie de hojas de papel engrapadasy

i un sobre. Hacia mucho que no veia papel real en sus manos.

—En papel, ese viejo anticuado. -Ni Roman ni el mensa-

b jero hicieron algiin comentario sobre el comentario de Da-
b vid. Siempre intentaba ser gracioso en situaciones tensas.

—QGracias. ;Como se encuentra é]?



1224 Daniel M. 0livera

~Mal. Muy mal. Tiene los labios azules y no puede ha-
blar mas. EPOC, fallo renal, ya sabe. El hospital cuida de ¢]
pero sus parientes han comenzado a despedirse.

David comenté algunas cosas mas con el mensajero,
Roman se dej6 caer pesadamente en la silla de cuero acol-
chado. Los papeles estaban mezclados: algunos a mano,
otros eran impresiones y otros eran electrénicos. Algunos
de ellos hacian referencia al mensaje de Arecibo y a Carl
Sagan, como Roman lo habia sugerido. También habia una
demostracion de cémo la onda contenia, de cierta manera,
referencias a los nimeros de Fermat.

El paquete contenia un documento en papel electroni-
co de mas de trescientas paginas. Samperio habia creado un
método extremadamente complejo para traducir lenguas
desconocidas por medio de cdlculos matematicos.

Y le habia dejado todo por escrito a Roman.

El ultimo papel, el mas pequerio y fragil, contenia el
boceto de lo que podria ser la traduccidén del mensaje. Es-
taba escrito con una letra temblorosa y enferma. En varios
sitios la pluma habia agujerado el papel.

Roman leyé con cuidado el mensaje. Lo ley6 despacioy
al terminarlo, volvid a leerlo con rapidez. Revolvi6 las hojas
de papel para intentar encontrar en ellas la confirmacion
de que lo que leia no era un engafio. Leyo una vez mas el
mensaje. Las ldgrimas corrian por su rostro.

David y el mensajero quedaron en silencio al ver la ex-
presion de Romén. Con incredulidad, David tomé los pape-
les y repiti6 los mismos pasos que habia hecho su amigo.

Las lagrimas escurrieron hasta la enorme sonrisa que
tenia David en los labios.

El mensajero, un becario de Samperio, pregunto qué era
lo que sucedia. Los fisicos le contaron a grandes rasgos que
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sucedia en ese momento y le hicieron leer el mensaje. Des-
pués de unos instantes, los tres lloraban y reian como idiotas.
Roman sentia una enorme sensacién de bienestar en el pe-
cho. Se abrazaron con sonoras palmadas en la espalda.

-Sefiores, esto es, posiblemente, 1o mas hermoso que

haya leido en toda mi vida.
AR XK

David conducia como endemoniado por los circuitos
de UNM. El trafico era practicamente inexistente en Ciudad
Universitaria en esos dias.

El era un coordinador sin nadie a qulen coordinar en

ese momento. No le importaba chocar o destruir la dafiada
propiedad universitaria.

—~Eres muy lento. Siempre que terminas una investiga-
cion tardas casi lo mismo en redactar el paper. Ademas eres
malisimo escribiendo en chino, inglés o francés.

~No puedo sacar un articulo asi como asi. Ni siquiera
puedo entender bien el método de Samperio. Entiendo qué

hizo pero no cémo lo hizo. No tengo las bases. ;Qué podria
decir en la investigacion?

-¢No lo entiendes? Un mensaje asi podria terminar
con todo esto -dijo, sefialando la seccion de la reserva eco-
légica que habia sido incendiada junto con varios vehiculos
de seguridad-. Debemos convocar a una conferencia, una
rueda de prensa. Lo que sea. Antes de que algo mas estalle.

i Déjamelo a mi.

-Deberiamos digitalizar los documentos.
—Luego. Ya habra tiempo.

* KK

Se reunieron en el auditorio Brian P. Schmidt de 1a an-
tlgua zona de institutos. No habia estudiantes ni académi-
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cos entre los asistentes. Varios militares se encontraban en
las butacas con armas reposando sobre sus piernas.

Habia, por lo menos, unos treinta reporteros de las
principales listas de distribucién de noticias. La mayor par-
te de ellos eran de canales no profesionales.

El gobierno de Finlandia les habia ofrecido asilo para
terminar su investigacién. En cuanto terminaran la rueda
de prensa saldrian en vuelo hacia alla.

Roman corto la comunicacién que tenia con su familia
en Canada al tiempo que David subia al proscenio del audi-
torio. El silencio invadié la sala.

Su amigo dio una ripida revisién al por qué habian
llamado a prensa y por qué la premura de la conferencia.
Varios drones de informacién sobrevolaban a David regis-
trando sus mejores angulos.

Roman temblaba.

No era un temblor visible pero era claro su nerviosis-
mo. Pensaba que lo mejor era estar seguros, hacer varias
pruebas antes de hablar. No podia recordar cémo era que se
habia metido en todo esto. No entendfa por qué tenia que
hablar ante esas personas armadas y no ante un grupo de
académicos que haria preguntas pertinentes.

Odiaba las prisas, odiaba tener que hablar y salir co-
rriendo del pais.

Por su mente pasé la mujer indigena que moria fr@te
a él en la explosion del metro, a la cual €l no habia podido
ayudar por no entender su lengua.

Subié ante la audiencia. No hubo un solo aplauso.

Las luces y las camaras estaban sobre él. Abrio 1:;'1 pre-
sentacién y un monitor gigantesco en el fondo del auditorio
comenzé a mostrar lo poco que habia podido redactar €sa
manana.

tEl canto de 1la rocad»l?Z2s

La primera parte era una presentacién breve de 67P y
Philae a inicios del siglo XXI. Frente a él, las notas de Sam-

perio reposaban en un pequefio atril. Las acaricié con la

llegado.

punta de los dedos para darse fuerza y continuar.

La presentacién tenia que mostrar lo suficiente para
que los que vieran las notas de prensa supieran lo que ha-
bian encontrado, pero no tanto como para que alguien se
adelantara en publicar una investigacién similar.

-El mensaje, evidentemente, no es de origen terrestre.

Por un momento parecié que todas las personas den-
tro del auditorio retenian la respiraciéon. Algunos tenian el
rostro de alguien que acaba de recibir una moneda falsa.

Otros estaban absolutamente fascinados.

-Antes de continuar, permitanme leerles lo poco que
el doctor Javier Samperio logré traducir del mensaje trans-
mitido por medio de la sonda Philae.

Romadn dej6 el control del monitor en la mesa y se diri-
gio al atril para tomar el mintsculo trozo de papel. La puer-
ta del auditorio se abrié repentinamente con mucho ruido.
Todos los asistentes giraron el rostro hacia los que habian

olempre se habia preguntado qué sentian los persona-

§ Jjes en las peliculas cuando iban a morir o cé6mo se veia que

® le apuntaran con un arma desde el punto de vista de los
Factores.

La situacion se le antojoé tan irreal que, por un segun-

L do, se sintié dentro de una obra de teatro.

Como si Dios mismo aplastara con su dedo el audito-

i rio, Roman vio el destello en el arma del terrorista y, casi al

. Mismo tiempo, la luz ensordecedora que le arrancé ambas
. Orejas y parte del cuero cabelludo.



k<€ Daniel M. 0livera Fl1 canto de la rocapl2?

Su espalda chocé violentamente contra el enorme mq.
nitor, el cual cayd pesadamente sobre los reporteros. Ep,
las butacas sonaban disparos de rifle pero Roman no podi,
escuchar absolutamente nada, tan solo veia las flamas que

-No te entiendo -dijo David cuando Roman le balbu-
ced algo inentendible.

Después de eso, Roman tosié sangre y dejé de respirar.
8 David golpeé el piso con impotencia y salié corrien-
do, aprovechando el refugio a los disparos que le ofrecia el
J ﬂ} monitor caido. Antes de salir, lanzé una Gltima mirada al
cadaver de su amigo que yacia en la mitad del escenario.
Entre los dedos de Roman sélo habia una palabra.

it

salian de los cafiones y el humo.

El auditorio estaba en llamas. Tenia ciego un ojo y,
cuando se llevé la mano al rostro, solo sintié una masa gela-
tinosa y himeda donde antes se encontraba su carne.

i
i

El miedo se apoder6 de Roman. Y esa palabra Ginica era “esperanza”.

Todo su cuerpo comenz6 a convulsionar sin control y
el dolor le cortaba la razén. David llegé corriendo hasta él.
Algo le gritaba pero Roman no podia escucharlo. Sentia el
cuello y el pecho humedos y pegajosos.

—iEl mensaje! iEl mensaje!

Roman balbuceaba pero David no podia entenderlo ya
que brotaban burbujas oscuras de su boca en lugar de pala-
bras. La ropa de David estaba rota y una enorme esquirla de
metal le habia desgarrado por completo el hombro y parte
del brazo.

El auditorio era un caos de gritos y disparos de ambos

bandos. Casi todos los corresponsales yacian muertos en la

primera linea de butacas.

—iNo, no, no! jRoman, Roman! jLevantate!

El Gnico ojo que le quedaba a Roman viajaba de un
lado a otro convulsivamente. Levanté su mano ennegrecida
y carbonizada para ver el trozo de pape! que habia quedado
pegado a su piel quemada.

Alli, con la letra de Samperio, solamente se podia dis-
tinguir una palabra de todo el mensaje.

Ambos amigos lloraron y se despidieron entre el caos

y los disparos.




